1357. Le royaume de France vit des heures tragiques. Le roi Jean II le Bon est prisonnier des Anglais à Londres, les bourgeois se soulèvent à Paris, les paysans se révoltent dans les campagnes ravagées par des pillards et la soldatesque. Au pays des chateaux de cathares, au sommet d'une colline retirée des Corbières, à trois journées de cheval de Montségur, de sinistre mémoire, la belle Agnès de Montclar, fille du chatelain d'Aguilar, est de retour. Après dix années de captivité en Orient, où un sage praticien lui a enseigné les secrets de la médecine arabe, elle retrouve la terre de ses ancetres. Les circonstances la conduisent bientot à mettre en pratique son saoir au sevice des malades et plusieurs guérisons spectaculaires lui valent reconnaissance et renommée. Subjugués par son rayonnement et son humanité, par la magie de son regard d'azur, tous, alentour, l'admirent, la vnèrent. Tous sauf le curé du village, furieux de voir son influence et son autorité lui échapper au profit d'une femme qui ose exercer un art interdit à son sexe, narguer la morale et la religion, abuser diaboliquement ses patients, dit-il, en leur jetant des sortilèges. Aveuglé par la haine et la jalousie, le pretre la dénonce comme sorcière, l'accuse de pactiser avec le diable, de se livrer, derrière les remparts du chateau, à d'infames débouches, sous le couvert d'une médecine apprise chez les Infidèles. Dès lors, pour Agnès, les nuages s'amoncellent, les évènements se précipitent, le destin bascule. Tomber aux mains de l'Inquisition, c'est encourir les flammes du bucher. Mais, dans l'ombre, veille sur elle un "gentilhomme de la mer" tourné, lui, vers un monde nouveau et un horizon de lumière...