470 Document (s)

"Rosebud, nom, masculin, de l'anglais rosebud signifiant "bouton de rose", métaphore issu du film Citizen Kane...".
Plus de trente ans que je cherche le rosebud en chacun. Ce petit rien qui nous trahit en nous dévoilant aux autres.
Le rosebud peut être un vêtement, un objet, un geste. Un paysage de neige dans une boule de cristal. Une oeuvre d'art éventuellement. Ou une madelaeine. Ce peut être une trace ou une empreinte. Parfois même une simple page d'un livre. Ou un mot. Qu'importe si c'est juste un détail, pourvu que ce soit un détail juste.
Rudyard Kipling, Henri Cartier-Bresson, Paul Celan, Jean Moulin, Lady Diana Spencer, Picasso, Pierre Bonnard cachent tous leur rosebud. Seuls des éclats de biographies, ombres de vérité, m'ont semblé à même de les révéler dans ce qu'ils ont d'insaisissable et d'essentiel.

"D'aussi loin que je me souvienne, j'ai toujours voulu agir. Transformer le quotidien, rendre l'impossible envisageable, trouver des marges de manoeuvre, m'a toujours passionné.
La politique n'était pas une tradition familiale. Tout même autait dû m'en éloigner : je n'avais ni relations ni fortune, je n'étais pas fonctionnaire et j'avais un nom qui, par consonance étrangère, en aurait convaincu plus d'un de se fondre dans l'anonymat.
Mais la politique a cet intérêt unique et tellement exigeant de se faire avec les Français, pas contre eux, ni sans eux. J'aime l'idée d'une action commune, vers un même objectif, pour donner un espoir à des millions de gens. Tant de gens ont renoncé. Renoncé à croire que demain peut être plus prometteur. Renoncé à un avenir plus heureux pour leurs enfants.
Je veux expliquer ici qu'il n'y a pas de fatalité pour celui qui veut bien oser, tenter, entreprendre. Dans un monde qui bouge à toute vitesse, l'immobilisme est la posture la plus risquée pour notre pays comme pour chaque Français.
J'aime construire, agir, résoudre les problèmes. Je crois que tout se mérite et qu'au final l'effort est toujours payant. Voilà mes valeurs. Voilà pourquoi je fais de la politique, voilà ce qui justifie, à mes yeux, de vouloir conquérir les plus hautes responsabilités. Voilà ce que je viens vous dire."
Nicolas Sarkozy

"Antarctique.
La terre la plus australe et la plus mystérieuse, grande comme vingt-six fois la France.
Antarctique.
Un continent longtemps protégé de la curiosité des hommes par la brume, les tempêtes, les courants et les glaces.
Antarctique.
Grand repaire du froid, essentiel à notre climat. Mémoire des temps les plus anciens. Point de vue irremplaçable pour tous les scientifiques.
Antarctique.
Qui ne voudrait partir un jour là-bas sur la trace des plus vaillants explorateurs ? Qui ne rêverait de saluer le Grand Sud pour tenter de comprendre un peu mieux la mécanique géante de la planète ?
Le 8 janvier 2006, sur le fier voilier Ada, nous avons d'Ushuaia levé l'ancre. Cap au 180. Deux mois plus tard, nous sommes revenus. Nous allons tout vous raconter."
I. A. et E. O.

Ce livre est fait de souvenirs et de rêveries : il évoque des objets familiers dont chacun porte la trace de ce qui fut ma vie.
D'ordinaire, on les voit à peine ; on y est habitué, on ne fait pas attention. Mais il se trouve que, parfois, à l'occasion de n'importe quoi et d'un simple instant d'attention donné au passage, on retrouve un peu des souvenirs qui, avec les années, s'y sont attachés. C'est une expérience très simple et trè singulière. J'ai voulu tenter de la décrire, sans modifier en rien la vérité ; elle est parfois simplette, parfois naïve, mais peu importe : pour une fois j'ai voulu la dire juste comme elle était, sans rien inventer, sans rien ajouter ni corriger.
Je devrais sans doute m'excuser de cette indiscrétion, mais de telles expériences n'ont de sens que si elles reflètent quelque chose d'authentique et sont capables de trouver un écho chez d'autres.

jaquelines de Romilly

"En vacances en Egypte alors que je n'avais que vint-trois ans, je suis tombée follement amoureuse des yeux les plus profonds, les plus sombres, les plus beaux que j'ai jamais vus. Ils appartenaient à un jeune Egyptien. Dans les dix jours suivants notre rencontre, nous étions mariés. Dans les dix mois, nous avions notre première fille. Ma vie est peu à peu devenue un véritable cauchemar, jusqu'à ce que, huit ans plus tard, je parvienne à m'échapper, fuyant à travers le désert avec mes jeunes enfants..."
Le récit poignant d'une femme qui aura défié la loi -et la mort- pour sauver ses deux petites filles et leur offrir un avenir.

Ce que j'apprends de Daniel Cordier, c'est qu'un homme libre trouve naturel que tout le monde le soit. La preuve, il est venu me chercher. Jamais je ne retournerai à l'orphelinat. Sur les Champs-Elysées, parfois, je repère deux garçons en cavale, je les identifie à leurs épaules rentrées, à leurs yeux vifs et sournois guettant la tuile, la merde. Alors, je change de trottoir. Toujours ils resteront ce qu'ils sont, à chercher les coups et les caresses, sans rien au fond des yeux. Moi aussi, je resterai comme ça, mais ce sera mon secret.

Matricule 764, Citoyen, Batard, l'Ame seule, Petit Frère, tous ces noms ont été ceux d'Hervé Vilard : tel est le sort d'un enfant livré à l'Assistance publique. De placement en placement, il traverse trois France ; celle des paysans, celle des pretres et celle des résistants. Sa place, bien sur, il ne la trouve nulle part. Adolescent en cavale, il s'échappe du Berry pour le Pigalle des années soixante, il passe des travaux des champs aux vernissages de Klein, des centres de redressement à l'obscurité des Cinéacs, du Dépot à un appartement pourri de chic, des bras de Fleur de Paques aux déjeuners avec Malraux... Un jour, pourtant, il lui faudra surmonter cette vie d'arrachements. Se battre, chanter, avec la peur d'aimer. Et c'est ainsi qu'Hervé Vilard est grand !

Clocheman est un héros.
Il s'est dressé contre l'adversité, contre le système, contre la fatalité.
Il a frappé à toutes les portes, a fait la grève de la faim. Une fois, deux fois... les médias sont venus. C'est ainsi qu'il est devenu le porte-parole des sans-voix, la voix des sans-abri, des miséreux que nous croisons tous les jours sans les voir.
Qu'est-ce que la vie d'un homme ? Une succession d'évènements ? La sienne est terrible. Depuis le début, depuis l'enfance. Car la misère a toujours été là, toujours et partout. A Paris, à Amsterdam, à Milan ; Jean-Paul Fantou a sillonné l'Europe. C'est ainsi qu'il est devenu Clocheman, un mec en haillons sans nom et sans visage, défoncé du matin jusqu'au soir, la pipe de crack entre les dents, l'amour dans les sacs poubelle. Oui, l'amour. Et, au milieu de tout cela, l'Homme, plein d'espoir. Jean-Paul Fantou n'a jamis cessé d'exister, de vivre, de crier. Aujourd'hui, il raconte. Il témoigne. Non pour se plaindre, mais pour que nous comprenions. Pour ques choses changent.

Mukhtar Mai a 28 ans, elle vit dans un village de l'est du Pakistan.
Son plus jeune frère, agé de douze ans, aurait été vu avec une fille d'un autre clan. Le tribunal du village se réunit immédiatement.
Pour la première fois au monde, un tribunal prononce cette terrifiante sentence : Mukhtar mai est condamnée à etre violée en raparation de la prétendue faute de son frère.
La peine est exécutée. Violée, humiliée, déshonorée, elle aurait pu se suicider comme tant d'autres femmes. Au risque de sa vie elle a décidé de parler. Du fond du Pakistan sa voix va émouvoir le monde entier.
Son appel est entendu et entraine un immense élan de solidarité. Alors elle décide construire une école. "C'est par l'éducation que nous pourrons faire reculer ces pratiques barbares", répète-t-elle.

Déshonorée est un témoignage bouleversant. Aujourd'hui Mukhtar Mai vit toujours dans son village, elle est devenue une icone pour tous ceux qui luttent, au Pakistan et dans le monde, contre toutes les violences faites aux femmes.

Elue aux Etats-Unis FEMME DE L'ANNEE

"Aucune femme dans le monde ne combat avec autant de courage pour le droit des femmes"
Nicholas D. Kristof - New York Times

Ludovic Massé (1900-1982), ce fils d'instituteur, instituteur à son tour, avant d'etre déplacer d'office par Vichy pour "esprit néfaste" et se consacrer à la littérature, a fait du refus de parvenir le principe de sa vie d'homme et d'écrivain.
"Ses mépris et ses hautes haines", sa faculté d'indignation, ont donné son timbre à une voix qui a su restituer avec justesse la précarité, les misères et les servitudes de la vie rustique, dans un climat qui fait de ses écrits "la mémoire poétique du pays nord catalan".
Réfractaire dans l'ame, il rencontra de son vivant bien des difficultés dans le monde éditorial. mais, au travers de multiples rééditions, la postérité rend justice à une oeuvre multiforme qui ne peut se réduire aux catégories littéraires de l'époque que furent le roman paysan ou le courant prolétarien auquel l'écrivain fut intimement lié.
Son incapacité à se fondre dans le peuple, le fait d'etre coupé, par son état, de la bourgeoisie catalane, font qu'il choisit, délibérement, de rester à l'écart, socialement en marge.
Ses penchants aristocratiques et ses pulsions libertaires ont fait que Ludovic Massé a suivi le chemin solitaire de ses gouts et de ses dégouts, trouvant dans la peinture et les peintres -en particulier Raoul Dufy et Jean Dubuffet, "son camarade en vétusté"- une seconde passion.

"J'avais peur de toutes les femmes que Pa aurait pu épouser, maintenant qu'il était divorcé. Peur qu'il les aime plus que moi..."
Alice quinze ans. Elle est anorexique. Un suicide lent, inconscient... Refusant toute nourriture, elle se laisse mourir. Adolescente volontaire, elle porte la meme détemination à se détruire qu'elle en mettait à croquer la vie.
Pourtant la vie d'Alice avait commené comme un conte de fées, seule dans cette ile avec Pa, dans cette maison qu'il avait batie pour elle... Quant à Ma ? "Cela fait près de deux mois que Ma est partie, et quand Alice demande : "Ma n'a pas téléphoné ?", Pa allume une cigarette ou se sert un whisky. Et sa voix est sèche pour dire : "Ne pose pas toujours les mesmes questions idiotes ; je t'ai dit mille fois..."."

"Je me suis réveillée affamée.
Pour n'avoir plus mangé depuis des lustres, j'avais faim de terre, de continents, d'orages, de tumultes.
Un appétit dévorant de parfums me tenaillait le ventre -sel sur la peau, résine des grands sapin noirs, herbe en tendresse fauchée au printemps. J'avais envie de mordre la chair crue d'un poisson, de déployer mon ouie dans la symphonie du monde, de regarder pour voir vraiment et m'éblouir de lumière, de plonger mes mains dans la terre chaude et la gueule humide des loups.
Retourner au monde qui roule et qui mugit."

Comment surmonter ses doutes ? Comment élever son ame ? Comment définir la passion, voire l'amour ? Telles sont les questions que se pose Hélène Grimaud, au cours d'un triple voyage : voyage en Italie dont elle nous fait partager les beautés ; voyage initiatique jalonné de rencontres avec de curieux personnages qui la renseignent sur le sens de la vie : voyage intérieur enfin où, au terme de sa quete, elle montre comment retrouver le chemin du bonheur. Ou comment unir, dans la meme ferveur, la musique, le monde sauvage et une passion absolue pour l'existence.

Le lundi 7 avril 1986, la mère d'Annie Ernaux s'éteint dans une maison de retraite. En trois an, une maladie cérébrale, qui détruit la mémoire, l'avait menée à la déchéance physique et intellectuelle. Frappée de stupeur par cette mort que, malquré l'état de sa mère, elle s'était refusé à imaginer, Annie Ernaux s'efforce de retrouver les différents visages et la vie de celle qui était l'image meme de la force active et de l'ouverture au monde. Quete du sens de l'existence d'une femme, d'abord ouvrière, puis commerçante anxieuse de "tenir son rang", passionnée de lecture et pour qui s'élever "c'était d'abord apprendre". Mise à jour, aussi, de l'évolution et de l'ambivalence des sentiments d'une fille envers sa mère : amour et haine, culpabilité, tendresse et agacement, attachement viscéral et muet pour la vieille feme diminuée.
Dans la place, l'auteur évoquait son père. Les deux récits se recoupent, se complètent, mais l'éclairage change, ici plus charnel et contrasté. L'écriture, précise et concrète, ressuscite d'un' manière bouleversante cette mère qui était, pour sa fille, l'incarnation du Temps et la condition sociale d'origine : "j'ai perdu le dernier lien avec le monde dont je suis issue."

J'ai été seul pendant deux mille ans -le temps de l'enfance. De cette solitude, personne n'est responsable. Je buvais du silence, je mangeais du ciel bleu. J'attendais. Entre le monde et moi il y avait un rempart sur lequel un ange montait la garde, tenant dans sa main gauche une fleur d'hortensia- une sorte de boule de neige bleue. Peut-on imaginer cela ?

Christian Bobin

LlllL'amour dans le sang, ou l'incroyable histoire d'une femme qui a tant aimé la vie qu'elle eut besoin d'un autre coeur.

A 15 ans, Anne-Charlotte Pascal quitte brutalement une vie d'adolescente insouciante pour devenir Charlotte Valandrey, l'héroine éclatante du film Rouge baiser. Vingt ans plus tard, à l'hopital de la Salpétrière, on lui greffe un nouveau coeur.
C'est cet itinéraire que la comédienne raconte ici, la gamine espiègle étouffée par une vie bourgeoise qui ne lui ressemble pas, la jeune fille entrée de plein fouet et sans aucune prévention dnas le tourbillon du succès, les coulisses sans pitié du monde du cinéma et de la tétlé, enfin la jeune femme au coeur trop tendre, en quete éperdue d'amour.
Une existence romanezque, faite de rencontres essentielles, de rendez-vous ratés, d'amours passionnées, de difficultés à s'amer, à aimer, de démesur humaine, trop humaine, d'une envie de vivre "malgré tout", de trouver un nouveau souffle.
Dans un style direct et sans concessions, ce livre raconte l'histoire d'une renaissance. Plus qu'un témoignage, c'est une véritable leçon d'amour et de vie.

Pour la première fois, Pierre Perret raconte, avec sa plume inimitable, ses plus beaux souvenirs d'enfance et d'adolescence.

Sa naissance à Castelsarrasin en 1934, le café du Pont tenu par ses parents au bord du canal à deux pas de la Garonne, les mariniers et les ovriers qui passent, l'amour de sa grand-mère, les parties de peche et de chasse où il trottait derrière les bottes de son père, la cueillette des champignons, le bonheur de la cuisine maternelle, la guerre et l'Occupation, le courage des uns, la lacheté des autres, la confiance et la tendresse de parents qui l'encouragent dans sa vacation, l'apprentissage du solfège et du saxophone, son premier orchestre avant l'entrée au conservatoire de Toulouse... Pierre Perret confie tout ce qui a fait de lui l'auteur et le chanteur populaire que l'on connait.
Gourmand, amoureux de la vie et des mots, tendre et drole, généreux et attentif aux autres : à travers ce voyage aux parfums d'enfance, l'ami Pierrot, adoré du public français, nous offre son livre le plus personnel.

Pourquoi m'a-t-on offert un téléphone portable le jour meme de mon arrivée en Chine ? Pour me localiser en permanence, surveilles mes déplacmements et me garder à l'oeil ? J'avais toujours su inconsciemment que ma peur du téléphone était liée à la mort -peut-etre au sexe et à la mort- mais, jamais avant cette nuit de train entre Shanghai et Pékin, je n'allais en avoir l'aussi implacable confirmations.

Robuste et puissante fut la personnalité de Raymond Escolier dit Escholier, (1882-1971).
Efficace et passionnée fut celle de son épouse Marie-Louise Pons-Tande (1876-1956).
Ils traversèrent ensemble les périodes les plus mouvementées du XXe siècle, dans le monde brillant des Lettres et des Arts parisiens. Leur enracinement ariègeois leur permit de résister aux épreuves d'un siècle difficile et de puiser force et inspiration dans le monde apaisant de la province.
La multiciplicité des dons, la diversité des aptitudes de Raymond lui permirent d'assumer de nombreuses fonctions de haut niveau : conservateur du Petit Palais, conseiller culturel, directeur de cabinet d'Aristide Briand, directeur de collection, journaliste, historien de l'art et de la littérature, romancier et essayiste. Son nom reste attaché à la Maison de Victor Hugo et de Hauteville-House puis au Petit Palais dont il fut, après la première guerre mondiale l'infatigable animateur.

Marie-Louise, son épouse et "sa collaboratrice", femme de lettres cultivée, participa activementà sa carrière littéraire, en écrivant avec lui, mais sans que son nom apparaisse. Ils batirent une oeuvre romanesque immense, malheureusement non rééditée : Dansons la Trompeuse, Cantegril, La nuit, Quand on conspire, L'Herbe d'amour, Au pays de Cantegril; Le Secret de Montségur, publiée chez Grasset, Albin Michel, Ed. de la Cité, Ferenczi... Plusieurs fois primés, leurs ouvrages d'inspiration ariégeoise reçurent en 1931 le Grand Prix de Littérature de l'Académie Française.
Marie-Loise, lectrice attentive, critique écoutée, accompagna Raymond dans toute son oeuvre, que ce soit les romans de guerre ou les remarquables études qu'il consacra au Greco, Delacroix, Victor Hugo, Matisse ou Marie Noel... Ensemble ils fréquentèrent des personnalités politiques des écrivains, des artistes de leur temps, aussi divers que Matisse et Abbal, Carco et Simenon, la princesse Bibesco, le général de Gaulle...
Une connivence amoureuse et littéraire entre Marie-Louise l'Occitane, la sauvage, et Raymond, le Parisien, le mondain, un destin étonnant qu'il était salutaire de faire renaitre à travers une biographie croisée : c'est chose faite.

Né à Maillane en 1830, Frédéric Mistral apparait comme le plus grand écrivain d'oc, poète reconnu à Paris et par le prix Nobel en 1904. Mais que signifie aunourd'hui le nom de Mistral ? Un poète oublié, un chantre de la Provence baignée de soleil ? Lit-on encore son oeuvre ? Derrière les clichés, se cache en effet une poèsie étonnante à bien des égards et l'image publique de l'homme a fait oublier un cheminement d'écriture exceptionnel.
oute son oeuvre se caractérise par une permanence d'images et de thèmes inscrits au plus profond de sa personnalité et définis par ses prigines sociales et familiales. On assiste ainsi dans cet ouvrage à la naissance d'un écrivain et à l'examen de ce qui détermine les formes et les contenus de son oeuvre. Rien d'étonnant donc à ce qu'apparaissent les images de la jeune fille pure vouée à un destin tragique, identification d'un idéal féminin qui trouve ses racines dans les profondeurs d'une personnalité complexe. Ainsi, cet attachement à la terre et à la Provence est constitutif de l'élaboration de ce lieu littéraire traversé par une "écriture du désir" qui fonde, comme socles poétiques, l'homme et l'oeuvre.

Mieux qu'un cinéaste actuel dont les images s'abiment sur la peooicule avec le temps, Hyacinthe Rigaud (1659-174) nous restitue, par son oeuvre colossal de portraitiste (près de deux mille portraits, qui ne sont pas des miniatures !) la mémoire des deux siècles d'histoire qui comptent parmi les plus éblouissantes périodes de la culture et de la politique française. ce "peintre catalan" nous immerge, Roi-Soleil en tete, dans la plus haute société du Siècle dee Louis XIV et de la première moitié du Siècle des Lumières.
Mais, sous les riches broderies, les soies, les diamants et les fards hypocrites de ces grands personnages à perruque poudrée, battent des coeurs rongés par la soif du pouvoir, l'envie, la luxure. Le peintre sait que, derrière la fausse lumière du miroir, dansent et rient et copulent et s'empoisonnenet à qui mieux mieux les belles favorites, les sodomites, les cardinaux et la ribambelle des batards royaux...
Une biographie au scapel saigne toujours un peu. Et réserve des surprises. Renada Laura Portet dépoussière l'artiste, réveillant le Perpignan oublié qu'a connu le petit Hyacintho et, sous un oeil criitique, souvent ému et quelquefois réprobateur, suit à la trace, avec quelques découvertes salaces, la flugurante ascension de celui qui devient Hyacinthe Rigaud, le plus parisien des peintres de renom en France et en Europe. Le plasticien est alors passé au crible de ses oeuvres, de ses modèles, du contexte social, des mentalités ambiantes et, en privé, il révèle, par ses lettres et ses testaments, des tranches de vies cachées à la face du monde. L'homme en ses profonds arcanes est ainsi dévoilé et mis à nu dans sa propre vérité.